故乡的小村
孩提时不小心跌了一跤，坑坑洼洼的石子路硌得小腿生疼，我趴在地上不想起来，哭着，等大人来扶，却看见小虫儿排着整齐的队伍从我身边经过，有的还停下来研究我落在土里的眼泪，是不是有什么化学成分，我噗嗤一下就被它们逗乐了。
现在钢筋水泥的建筑，你摔一跤试试，就算你趴的再低，也看不见小虫儿，得到的可能是破皮儿或是骨折的痕迹。
即使你在田野里嬉戏，也会捕捉到动听的乐曲，离你不远的草丛后面，是蛐蛐的琴房，琴声每天都会悠扬的奏起，比《诗经》更美妙，比《乐府》更动人。
菜地的葱一行一行，排列的很是整齐。到了夜晚，它们把月光排列成一行一行。到了早晨，它们把露珠排列成一行一行。到了冬天，它们把雪排列成一行一行。那些优秀的田园诗人，看到它们，也把那些优美的文字，排列成一行一行，感动了多少世人，传递了多少爱意。种地的爷爷说：“这是什么？为啥不连在一起，多浪费纸啊！”我说：“这就是诗，诗就是一行一行的。”爷爷说：“原来学我种葱哩，一行一行的。”
听那豆荚爆裂的声音，是世界上最美的乐曲，饱满、豪放“噼噼啪啪”。所以我从来不放什么礼花、爆竹，感觉那个太虚，响过之后，徒留满地纸屑和片片硝烟，连同欢庆过后的惆怅，一并被风儿带走了，不留痕迹。那么，什么才是值得庆祝的时刻呢？秋天，我常常去向阳的坡地，那里种了许许多多的绿豆、红豆、小豆、黄豆······在烈日的炙烤下，都咧开了小嘴，笑着。“噼噼啪啪”幸福的笑着。那动人的笑声打破了空谷的幽静，就那么幸福、美妙地笑着。狂喜的爆裂、美好的灵感，炸的满地都是。诗，还用满谷去找吗？面朝黄土，深沉地低下头，拾进篮子里的全是好诗。
乡村寂寞吗？有时候有一点吧！不过很快被小塘的蛙鸣所填满，一声一声，此起彼伏。蛙鸣退场，寂寞只维持了一会儿，鸟儿们就毫不逊色，纷纷展开动人的歌喉，轻啭慢啼。鸟鸣声住了，人们沉沉睡去，一会儿又被几点雨声惊醒，淅淅沥沥，装点着整个梦境。清晨，云填满了天空的寂寞，风填满了树林的寂寞，泉填满了大山的寂寞，彩虹填满了太阳的寂寞······山村里的老人们，总是还来不及寂寞，就度过了自己的一生。那些古老的寂寞，时空留下的空白，我们用自然、人伦、感情一一填满，不留痕迹。
我家檐下的燕子，总是诉说着一个恒古不变的历史“春去春回，往复不息”。
村里祖坟上那株古柏，今年又抽了新枝，依旧那么苍劲、那么翠绿。
