一件上访事件的AB面
王文坡
引子
对留家庄的感情，不是在我做了留家庄村的女婿才有的。
成为留家庄村女婿的十年前，我和塔儿山镇的刘成副书记就在那儿前前后后地忙活了大半年，这期间，可以说我走遍了留家庄村的坡坡梁梁，沟沟坎坎，进出过每家每户，我还不止一次地躺在历史上留有名气的双孔山上，看蓝莹莹天上飘浮着一朵又一朵的白云，看村民们赶着三五一群的小绵羊在山坡上“嗞嗞嗞”地吃草，尽可以把现实和工作中的烦恼和困难丢在一边，那时的我才感觉到自己的存在，才会感觉到身心的自在和灵魂的自由。
但，如果你现在要是想像我在留家庄村，是为了寻一种浪漫或诗意，那错的一定是你，从双孔山上站起来，回到村里，走在村里水泥路面的街道，一种压抑和郁闷就会在心中淤积，这个时候，我就不在是那个躺在双孔山上让思想展开翅膀的我，我就是一个乡镇工作人员，一个驻村工作组的队员。
驻村、工作队，这样字眼的出现，如果你没有在县乡村基层工作的经历，你就很难理解这几个字眼的含义，这几个的字眼在乡村往往与“穷”、“乱”“贫”连在一起，一定是上一级政府或上上级政府派来驻村“帮穷”、“治乱”、“扶贫”的工作队员，好村是不需要派驻“钦差大臣”的。
留家庄村是省级贫困村，穷、贫自不必说，但塔儿山镇刘成副书记带我们驻村来这里，不是来“帮穷”、“扶贫”的，我们是来“治乱”的，留家庄的乱就是大会小会上领导们说的：留家庄村民集体越级上访事件。
那时体制内的我，就一度对领导说的“乱”有些抵触，老百姓去政府反映反映村里的事儿和问题就是“乱”吗？老百姓去政府说说理儿，要政府给解决下问题就是“乱”吗？老百姓有想法、主张自己正当的权利就是“刁民”吗？我们这些基层干部，有几个不是农民出身呢？又有谁不懂农民的难处苦处和不易呢？可当他们一样把这些百姓称“刁民”时，我心中有种说不清的滋味在胸腔翻滚。
我对留家庄是有感情，百姓的憨厚淳朴实在，给我的记忆曾留下了许多温暖，在我离开塔儿山镇，还不是留家庄的女婿时，我还一个人回到过哪儿，看望过几个我惦念的孤寡老人，我是悄悄去，不动声色地回的。甚至有一次自己因工作有些想不开了，我竟一个人坐车，从留家庄村的背面登上双孔山，坐一会儿，躺一会儿，一会望望天，一会像“小偷“似的躲在高处，看着村里往山地背粪土、施肥、刨土坷垃、翻地春种的农民，心里淤积的疙瘩突然释放了，解开了。
我和留家庄是有缘分的。多年后，我觉得我再也不会把那个百姓集体越级访事件翻阅出来时，我喜欢的女孩梅出现了，特别是在我知道梅的老家就是塔儿山镇留家庄村时，我感受到了一种未曾有过的亲切。
我要想法子把她“搞”到手，但怎么“搞”到手呢？我脑子出现了几年前留在村那件刘成副书记带我驻村“治乱”的事件，虽然每次想起心中就有一种巨大的悲哀和悲痛，全身像爬满了留家庄村皴裂旱田边老榆树上的毛毛虫，咬啮着我的肌肤，痛彻到我心肺，虽然我知道我还能感受到痛，那是我的良心还没有泯灭的痛点。
讲故事。你不要笑，如果没有这个故事，我和梅的爱情或许就夭折了，或许就是这个故事，我经历的这个故事，让我成了留家庄的女婿，岳父岳母的半个儿子，虽然岳父岳母一家早就离开了留家庄，但每次填表籍贯一栏永远都不会变的还是：塔儿山镇留家庄村。
