关于父亲
儿时记忆中的父亲,不苟言笑,满脸严肃。每年麦收,秋收,过年,是他待在家里时间最长的三个时间段。我像抓住规律一样,每每这些日子的前夕,我都会明显的勤快和听话起来,主动帮母亲做家务,母亲的任何吩咐都能说一不二的麻利地去完成。那时我的小心眼里装满了对父亲的敬畏。父亲每次回家都会提一下我的软肋……最近学习怎么样啊?把作业拿来我看看。在被发现多处因马虎导致的错误之后,对他的敬畏愈演愈烈。
在外求学的三年之间,父亲会至少每学期两封书信和我联系,内容大抵多是注意身体,团结同学之类的谆谆教导。
上班了,成家了,当妈妈了,当年的软肋已不再对我构成任何威胁,对父亲的畏也就随之递减至无。而敬却也随着年龄和阅历的增加越来越深刻和绵长。
父亲是祖父母唯一的养子。祖父母都是90高龄因疾而终。在照料二老的病榻前,父亲用他不太健康的身体和一颗孝心为我们做儿女的演绎着一堂堂生动的行孝课。
印象最深的当属对祖母的照顾了,祖母患上老年痴呆后,自己不知道吃饭,加上牙口和胃口都很差,父亲便细心琢磨祖母的特制菜谱。早餐牛奶泡饼干,午餐将馒头掰成块儿浇上鸡蛋菜叶汤,再伴上肉末,营养全面又便于消化。晚餐是小米菜粥。每餐饭都是父亲亲手一勺一勺地送进祖母的嘴里,祖母嚼得慢,一碗饭有时要喂上半个多小时。就这样悉心的照料也无奈于年老消化功能的退化,祖母的大便不是秘结就是塘稀,父亲会将祖母的每次大便记在日历上,有时两三天没有,就用香油加蜂蜜喂给祖母润肠。看着老人解便费劲难受,父母亲会用手指去帮忙,以减少其痛苦。病重的两年来,屋里只会飘出淡淡的檀香味,不会因有异味而拒绝前往。
父母亲的孝行是被亲戚朋友邻居乃至全村人大加赞赏的。面对夸奖,实诚的父亲会说:“谁都有个老,谁老了也不愿意这样啊!”亲生的也不过如此吧。
祖父母过世后,父母亲也日渐衰老。以前归零的畏再次归返。只是不同于以往。这次是畏惧他的身体,尤其是今年冬天起,父亲的心脏犯了好几次,出于各种原因(其实最主要的是老人怕耽误儿女的工作)也没能去大医院检查医治。只是药物维持控制。女儿预备高考,每次电话打听姥爷身体如何,我都是报喜不报忧的说没事,挺好。
一次和弟妹的通话中,谈及父亲,忘了女儿的在场,她得知了实情。女儿哭了,很伤心地说,我要姥爷好好的。
哽咽的我回想了父亲的种种,忽而有些释然。便对女儿说,没事,你姥爷不会有事的,他早用孝行为自己赢得了福报。我们应该祝福他,
———致我的孝行天下的父亲。