感谢儿子
儿子自小听大人的话，大人让他做什么他做什么，样子憨憨的，受点委屈也不哭不闹。我晚上读书写作，他从不打搅，只要给他一页白纸就可以叠出无数的形状，以此无声地陪伴我。我读书写作有些累了，时间也晚了要睡觉，儿子也便跟我一起躺下。到四五岁的时候，他便能够帮妈妈洗碗扫地。在我的印象里，他的童年只是他陪着我，
一、表演
让我对儿子刮目相看，是在他上小学五年级的时候。那天下午放学回家，儿子说要参加一场演出。原来，有一家大型企业设在本县的分公司要搞一场新年联欢晚会，因为时间仓促节目少，要求员工家属参与演出。儿子同学的妈妈在这家企业上班，这位同学就推荐让我儿子替他演出。我问儿子你演什么节目啊？他似乎还没考虑，便问我他该演个什么节目。我吃惊。天都黑了，他还不知道自己上演什么节目。便说，台上一分钟，台下十年功。那可是公共场合，你到现在还没准备，别去了。他两只小手一摊，无奈地说，你要没主意，我只能说相声了。我更加吃惊。你跟谁演？单口，自己演。我狐疑地望着他，那笃定的神情不像是开玩笑。
迅速地吃过晚饭，把他放到自行车后座上，我和妻子陪着他一路狂奔去赶场。
我们到了演出地点。那是一个临时搭建了舞台的礼堂，里边已经坐满了人。见到我们到来，在门口等候的儿子同学带着我们来到大概是舞台监督的面前，回过头来一指，叔叔你看，这就是卢宝通。人家挺高兴，弯腰拍着儿子的肩膀，好，小伙子挺精神。然后问：你上什么节目啊？儿子仰起头回答：单口相声。人家又问：什么内容啊？儿子答：还不知道呢。人家更吃惊，张大嘴，哎呀！那可不行，不能开玩笑的！儿子的同学抢着说，叔叔你放心，他准行！舞台监督把目光投向我。我笑笑，说：咱们又不卖票，演好演不好都是一乐。舞台监督笑着说，也是。然后问儿子：你第几个上？儿子稍一思考，第五个上吧。
晚会开始了，唱歌的、跳舞的、演杂技的。儿子一直专注于台上的节目。第四个节目演完，我更加紧张。儿子表现从容，主持人点了他的名字才起身，迈着方步，一边和观众挥手致意走上台去。他的相声题材取之于之前的四个节目。他评价、模仿，又延伸到有关主办公司的文化，以及自己的学校、老师和同学，一个包袱接一个包袱，那种少年老成的神态让台下始终掌声不断，为了继续表演，他不得不用两只小手比划着往下压。他的节目让晚会进入高潮。谈吐流利、幽默风趣，无任何破绽的单口相声完成了。当他鞠躬谢幕的时候，一位四十多岁的男子走上台来，先是向他鞠躬，然后拉着他的手，另一只手接过主持人递过来的话筒做了自我介绍。原来这位步态稳重落落大方的男士是这个公司的总经理，是专程从北京过来参加分公司新年联欢晚会的。他问过儿子的年龄和学习情况，说，我走过全国那么多地方，经历过无数次这样的场合，第一次看到现场说、说现场的相声节目，居然说的这么精彩。当他通过询问知道我和妻子也在台下后，执意把我们请到台上，让我们传授一下怎样才能培养出这么优秀的孩子。我不得不上台简短地说了几句。当然，我只是表达了儿子年幼无知，表演水平有待提高，重点说了对这个公司重视员工文化生活表示敬意的话。
没想到平时不声不响，甚至有点内向的儿子关键时刻表现不俗。后来才知道，他在学校写过节目，导过小话剧，做过演员。他的同学还跟我说，在他写的节目里坏人忒坏没人愿意出演，都是由他自己扮演，他已经登台表演过大灰狼、黄眉怪、蒋介石等角色。
二、孝道
前边说过，儿子从四五岁开始干些力所能及的家务，带他去洗澡不许我帮他，自己打理自己。即便是高中时期学习压力大，时间紧迫，也要抽时间帮大人收拾碗筷整理卫生。因为改制，妻子成了清洁工的时候，女儿、儿子都已经上大学了。不少人认为清洁工身份低微，但我们家人从不这么想。因为每个人都有自己的社会属性和生存方式。于是，我不会因为妻子的工作找人帮忙以求调动，而是经常帮助她上街清扫垃圾。寒假和暑假，女儿、儿子回家了，我就可以不上街了，因为我们的两个大学生会帮着他们的母亲。
妈妈年事已高，动作迟缓。儿子非常关心奶奶的生活，虽然住房宽敞，他还是一直要求跟奶奶住一个屋，不仅吃饭时把好吃的菜尽量推到奶奶跟前，而且给奶奶打水动手洗脚，给奶奶剪脚趾甲。给我打电话，经常要奶奶接听，总要跟奶奶唠上几句。看到儿子这么懂事，我心里自然是很舒坦。
三、担当
儿子高考成绩超出本一线七十五分，以全省志愿军校第一名的成绩被某军校录取。临行前，我和妻子带他到老家去祭祖。我们跪在先祖坟前，先是感谢列祖列宗的生命给予，然后汇报了不肖后生即将走入军营的喜讯。最后，在这庄严的时刻，我对儿子提出了希望，希望他既然选择了这条路，就要舍小家顾大家，不图大富大贵，只图报效国家。
我们开车送儿子去了军校。把一切办理妥当，我们要离开了。车到军校门口，我回望一眼，远远的，看到儿子孤零零地看着我们离开。我心里想，我们朝夕相处，儿子就要离开父母独自面对陌生的一切。陌生的环境，陌生的人群，还有艰苦的新兵训练。而且，从此以后，他不再属于父母，不在属于我们这个小家庭，更不属于他自己。他也许要经历赴汤蹈火冲锋陷阵。我把他交给了国家，他的一切，将属于我们的国家。
大学毕业，儿子被分配到军队基层任警卫排排长。因为任务重工作忙，儿子很少给家里打电话。那年的除夕夜，我给他打了电话，他说他们那里正在下大雪，气温非常低；他说过春节了，部队安全警卫工作抓得更紧。我正在很有兴致的听他说话，他却说，爸爸，我不能跟你说话了，快要八点了，八点至十点，军营里要搞联欢，我要去站岗，把战士们换回来，让他们参加联欢。我赶紧说，好的，你去吧。穿厚点，戴上棉帽和口罩、手套。儿子“嗯”了一声就挂了电话。我的心里有自豪，也有心酸。
此生有此子，夫复何求。况有爱女乖巧懂事，与我同一单位工作，夫家与我家仅有数百米之遥，时常携了其夫其子来家蹭饭。寒暑冷暖，挂心于她，我只欣赏外孙之天赋秉性，安享快乐。儿子在军营尽职尽责，不必因家庭而牵累。
我想，此生无功于国家，当是交给了国家一名优秀的军人。
