又见老方
老方比我大十二岁，高个，看到门框先猫腰，背头，闲暇双手交替捋发，高额，雨水从未湿过脸，立目，微笑能把人吓半死，长脸，阔口，高颧……甭看是个牧羊人，却爱写律诗。年轻时跟花梨狐搞对象，曾作诗云：喇叭声声似狼嚎……结果花梨狐父亲不乐意了，拆散了他俩。因为花梨狐父亲是支书，爱在大喇叭上给贫下中农念《社论》。
打击巨大，就只身跑到关外割苇子，一割一年多，挺孤苦，便给我写信，说他的见闻，当然末尾总不忘赋诗一首……回时挣了几千块钱，顿时成了村里的富裕户。说媳妇的也踢破了门槛。有天晚上，支书找到他说：过去我看你就有出息……老方说：我先揍你二百块钱的……打得支书去闺女家住了半个月才回家。
殴打干部，拘留。我找派出所长讲老方的故事。派出所长说：放了老方，破坏自由恋爱，先抓支书吧。
有了钱，就想盖房。宅基地非要挨着我家，说“对诗”方便。我同意了，不为“对诗”，是我在外上班，让他给我看家护院。
支书的儿子不服气，找他寻衅。他把我悬在墙上的宝剑抽出来去行刺……支书儿子虽没被开膛破肚，可我的声誉受到损害——典型的“借刀杀人”嘛。于是索回钥匙，命他不准再登我门。
我的疏远，令他很苦闷。写了几大本“七律”抒情，并寄给了我……我没被打动，将他大作扔进抽屉。后来那嫁到外地的花梨狐丈夫死了，花梨狐疯了，拽着儿子捡垃圾吃。老方听说后，把花梨狐接回家，又是请医拿药，又是供孩子上学……支书父子又不乐意了，计划给他家放一把火。我给支书电话，说：你要火烧连营？
结果保住了全村的房子。
有次我回家，遇到花梨狐在胡同里给羊抓绒，她居然笑着说：吃饭再走吧，你！除了眼神发乜，跟正常人无异，就暗想：老方功劳不小。悄悄请畜牧局支持了下他。半年后老方的羊群发展到一百多只。
春节前，老方突然找到我单位，说花梨狐丢了。我问有线索没？他说是她娘家父子把她塞上车，卖到了内蒙。我说：报案啊！他说：报了，可我们不是合法夫妻，公安爱莫能助。
原来他坐了七八年车，居然没买票。
感觉他有点可怜，大年初一就去看他。一个人正蜷在被子里假寐。我说：大过年的睡什么觉？他居然跟我打岔。原来花梨狐走后，他大病一场，聋了。
环视屋内，贴着几代领导人的画像，画像下是花梨狐的照片，照片下摆一碗饺子，旁边竖一双筷子。看我注意碗筷，他说：她没死。
老方的头发乱得像羊毛毡，眼睛也如浊水汪汪，起身给我倒茶，腰也塌了，一疙瘩皱拧满额头……
我说：再借你宝剑，敢闯支书家？
他说：好多年不跟你对诗了。
唉，实聋。
