之前看过铁凝的一些小说，说不上喜欢。《告别语》是个短篇，刚读过后想想也没什么，觉得很平淡，然后再一想就觉得不平淡了。
朱丽是个“落跑新娘”，小说对朱丽的落跑原因似乎没说又似乎说的很清楚。 在婚礼上，朱丽注意到喜盈盈的母亲下眼眶似有淤血，进而联想到母亲凄惨的婚姻。她逃离的是那个未知的或“如母亲般命运”的未来。
四岁左右的小宝是邻家男孩，每当客人走时，大人们总提醒他说：“小宝，和叔叔、阿姨说再见。小宝，和叔叔、阿姨说拜拜！”可小宝总也不说。这对小宝来说也许是不可多得的童真，也许是来自小孩子的执拗任性，那些客套只适合你们大人，我本不想再见，为什么偏要说再见。小宝是真实的，作为小孩来说也是能够原谅的。真正打动朱丽的是小宝和露露告别时的那一幕，露露是与小宝同龄的小女孩，“再见！”、 “再——见！”、“再见再见再见！”、“再见，再见，再见，再见……”、 “再哎哎哎哎见！”，无休无止地“再见”从小宝露露稚嫩的童音中散发出来，回旋在朱丽耳边，朱丽仿佛看到了自己，看到了自己和新郎（那时还是男朋友）告别时的情景。
朱丽和新郎本是相爱的一对，由相爱而结婚是顺理成章的事。母亲下眼眶的淤血，也许是母亲操劳过度，也许是母亲因女儿突然离开自己而伤心，或许是替女儿高兴的结果。然而朱丽却将母亲下眼眶的淤血误读成是母亲对她未来婚姻的提醒。朱丽缺乏小宝露露那样的真实执着，只有小孩子的任性和冲动。由小孩之间的告别联想到自己婚礼上的不辞而别，作为大人，朱丽的行为是不被原谅的，值得庆幸的是最后朱丽终于理解到这一点。
（一点浅见。）
