那个伏天，我还是个少年
老家的瓦房一共三间，刚刚入夏，爹在西里间的窗外种下了葫芦籽，葫芦籽很快长出了葫芦苗。葫芦苗长到一拃高的时候，爹搭起了一人多高，方方正正的葫芦架。
雨季到了，葫芦苗眼见着长，昨天还只有六片叶子，今天早上起来就有了八片叶，再过一天，居然长出了嫩嫩的须，那须弯着身子先搭在葫芦架的立杆上，第二天再看它，就已经在立杆上缠了三匝半。
爹是掐算着节令种下葫芦籽的。爹说头伏天结出来的葫芦皮太薄，三伏天结出来的葫芦皮太厚，只有二伏天结出来的葫芦，到后秋熟透了，把它开成两半，当舀水的瓢，轻便、结实、耐用，不薄不厚正合适。
二伏天来临的时候，当初光光瘦瘦的葫芦架身上已经爬满了葫芦秧，整个葫芦架就像一座用宽大的葫芦叶盖起的小房子，葫芦架下就是个小屋子。再细看，白色染绿的小葫芦隐在叶子后面，探头探脑的和你捉迷藏，看一眼，它害羞的样子就像母亲怀里吃奶的孩子。
这是一个天还没有完全黑下来的晚上，帮着妈在葫芦架下放稳落地的短脚木方桌，摆好小板凳，妈端来了清凉的小米水饭，菜也仅有一盘切成长条的腌咸菜，和一盘拍黄瓜。腌咸菜里加了蒜泥、老醋和香油，拍黄瓜里就只是放了一撮盐。我有两个姐姐、三个妹妹和一个弟弟，我们一家九口人把小饭桌围得严严实实。妈拿着勺子往每个伸过去的碗里盛水饭。
米饭清凉，咸菜爽口，黄瓜飘香，夏日的炎热被我暂时忘记了。葫芦架下，一家人吃的正畅快间，一只灰色的葫芦蛾飞过来，这种葫芦蛾身子大，翅膀小，很健壮的样子。葫芦蛾急切的在葫芦架下飞过几圈，落在一朵正在盛开的白色葫芦花上，它现在就在我的头的上方，我慢慢地放下碗筷，“噌”的一下窜起来去抓它，未及我的手指触到，那葫芦蛾“扑棱”一下飞走了，留下一团如烟的粉末。我和葫芦蛾的游戏，引来姐姐和妹妹、弟弟的集体嬉笑。
夜里，我被“吧嗒吧嗒”的声响惊醒，是雨滴打在葫芦叶上的声音。一股凉风先是从窗外吹到我的枕头上，而后漫遍我的全身。下雨了，不知被我轰走的那只葫芦蛾回到了葫芦架下没有，一旦被雨水打湿了短小的翅膀，它还能飞起来吗？一丝牵挂闪过，翻个身，我又甜甜地睡去。
