父亲·儿子·老牛
王文坡
（翻阅以前刊发的文章，看到了这篇《父亲儿子老牛》，我想一起经历过那个时代，那样的青春的农村孩子，一定会有共鸣，因为这个“儿子”或许就是你，我，他中的一个！）
儿子回家了，很简单的行李，一个背包，一个被卷，一箱读了三年的书。
父亲就与儿子相遇在进村的第一个坡头（这几天父亲一直在这里等着儿子）。父亲望了望儿子，儿子看看了父亲就低下了头，眼睛湿润了。
父亲从儿子身上取下了背包，挎在了自己身上，说：“回家吧，爹都知道了。”儿子什么话也没有说，只是踩着父亲在前面留下的脚印，默默地走着。儿子是这个偏僻的山村，第一个进城读完高中的孩子。凭借儿子勤奋聪明能吃苦的劲头，即便在城里读书，也没有低下过前三名，今年高考，按理说儿子考上大学是十拿九稳的事情，可考场上却恰恰发生了意外。第一场儿子可能肩负的压力太大，就晕倒在了考场上。接下来的机场考试，由于受第一场的影响，儿子考的一塌糊度，在老师和同学眼里最有把握拿到大学通知的书的他，只能接受惨痛的现实：高考失利。
儿子还没有回家，父亲就听说了，由于儿子压力过大晕倒在了考场上，考砸了，父亲的心里也是急啊。想到儿子每次回家，在煤油灯下一学就是学到头遍鸡鸣，他总是劝儿子：“娃，别累坏了身子，休息吧。”可儿子还是一个劲地学啊学啊，父亲那几天总想：“娃的命不好，要不娃那么刻苦，老天怎么就不给个好报呢？
但父亲是个明理人，考砸就考砸了，不能怪孩子，怎么说都已经过去了，让孩子松松劲，因此，父亲几天来就在这个坡头等儿子回家，想安慰安慰儿子。
到了家，儿子望着父亲哭了，声音很大。
父亲那苍老的两颊上也滚下了两行浑浊的泪，但他笑了笑，拍了拍儿子的肩膀说：“娃，别哭，干什么都不会都那么顺利，就是种庄稼还会遇到个风害水灾呢？何况考学？”
儿子还是哭。父亲站了起来，从外面抱来一捆干柴，为儿子煮了碗面，并打上了平日里自己都舍不得吃的鸡蛋。
“娃，先吃饭，身子不能饿坏了，爹不怪你。”满脸堆满皱纹的父亲在一边劝说着儿子，安慰着儿子。
一晃两个月过去了，考入大学的学生都迈入了新的学校。落榜的学生去复读的，一个月前也已回到了学校，重新坐在了课堂里。父亲什么也没有说没有埋怨儿子，儿子心里更难受，哪怕父亲狠狠地骂他一顿，狠狠地抽他几鞭，那样他的心里或许还会平衡些，可父亲没有。于是他就拼了命的干活，恨不得把家里的活都包下来，给父亲减轻些负担。父亲有时去赶趟集，卖家里积攒下的鸡蛋，然后把钱存起来。偶尔父子俩坐在屋子里时，儿子也没有话说，父亲即便打个趣儿说句笑话，儿子也笑不起来，只是呆呆地望着那些与他陪伴了他三年的书本。父亲明白儿子的心事，儿子心里不服气，是在想复读，圆他的大学梦想。
一个阳光灿烂的上午，父亲给老牛仔细梳理身上长毛，用麸皮拌了山草，喂了个饱饱的，就牵着牛去了集市，直到午饭还没有回来。太阳落山了，父亲还没有消息，儿子急啊，收拾下，正准备出屋去找父亲，父亲推门回家了，只是不见了那头老牛。
“爹，咱家那头老牛呢？”儿子问。
父亲没有说话，从怀中掏出了一张写着字的纸，递给了儿子。“娃，今晚收拾下你的书本，明天去城里复读，这是复读通知书。”
儿子哇的一声哭了起来，儿子清楚，自前年母亲去世后，家中唯一陪伴爹的就是这头老牛。它陪爹下地干活，陪爹回家，儿子在外读书，老牛就是天性木讷的爹朋友，如今，爹为了他能再有读书机会，卖掉了老牛，卖掉了他最亲密的伙伴。
“爹，你不能卖掉老牛啊，卖掉老牛，谁帮你犁地，谁帮你干活，爹，这书我不读了，不读了。”儿子喊着哭着。
“爹也是想了好久才决定的，咱家能供你读到高中就很不容易，你娘在闭眼前还说，‘别哭了娃，一定要他读出书来！’你想，如果你不去复读，那你读了十几年的书，不都白费了，不都白白失去了十几年的光阴啊。？
“不，我不读了，你身体不好，你在家我也不放心，你不能干重活了，我不去，我不要去。”儿子还是一个劲地哭。
“娃，别气爹，被让爹心里难受，明天去，不去也得去，爹知道照顾自己。”父亲有些生气，两行浑浊的老泪又流了下来。
然后，父亲去整理儿子的行李了，一样一样的整理好，把自己平时买鸡蛋攒下的钱，也塞进了儿子的背包。
那天晚上，儿子的泪水没有断，父亲则望着自家的草房的顶子，呆呆的。
第二天，儿子是流着泪上路的，这泪水一直流到了城里。
送别儿子，父亲的背影又消失在了坡头，东方，一轮红日正在冉冉的升起……
完稿1996年3月，刊发1996年7月《少年文艺》（上海版）
多年以后
翻阅这篇二十年前刊发在《少年文艺》的小文，我脑海中闪现出了“阿忠”、 “阿山”、“阿辉”、“阿顺”等我青春年少时，那些向贫穷，向命运抗争的伙伴。
当年我们在复读班里，没有黑夜白日地投入到了重复单调的书本复习中，没有歌声，没有欢笑，如果想宣泄下内心的郁闷和压力，跑到塘河的河边，河边的塘山山顶，大声喊上几句，把积压在胸口的闷气呼出来，换得片刻的轻松。
因为，当时的我们，学习不仅仅是为了自己，更是为了这个家，考上学就是光宗耀祖的事情。那时，家中为了要我们考学走出去，都把我们当做是这个家的希望，家里的父母往往是倾其所有。阿忠的父母真真确确地为了要他复读，卖了家中唯一值钱的“黄牛”；阿山是父母把一个秋季，两亩苹果园收获的苹果卖后，给他凑齐学费；阿辉和父亲一起去建筑工地上打小工，后来父亲结了三个月的账后，把他又送到了学校……
贫穷惨烈的青春！伟大善良的父母！如今，无论是阿忠、阿辉还是阿山，那年我们都圆了自己和父母的梦想，都走出了大山，进了城市，后来又都在城里娶妻生子，过着平凡普通的，但在父母眼中已经知足的日子。
重读这篇二十年前的小文，我想一起经历过那个时代，那样的青春的农村孩子，一定会有共鸣，因为这个“儿子”或许就是你，我，他中的一个！感谢我们的父母！
