10、只 有 经 过 苦 才 能 获 得 甜
释迦牟尼说：“人生是苦的。”
1985年，在解放军艺术学院的某宿舍楼卫生间里，有一个年轻人在水龙头下的洗手盆上垫了一块木板，双腿斜蹬着地面，用左臂支撑着前倾的身子，上身趴在木扳上，借着厕所里昏暗的灯光，在忘我地写东西。以至有人去厕所从他身边经过，他都浑然不知。很长一段时间，每天晚上熄灯铃响过以后，他都会准时出现在那里。这个年轻人就是获得诺贝尔文学奖的莫言。而他在31年前(距我写此文时的2016年) 在厕所里写下的，就是他的成名作——《透明的红萝卜》。
莫言长的小眼睛，他自嘲：“我长得很丑。”其实他并不丑，他是一个非常憨厚的人，他的心灵是美的。早在1987年，中国作家代表团出访德国的时候，在往返的机场上，他帮助机场搬运工们搬运货物，不了解他的人还以为他是机场的搬运工呢。没有任何人让他去这么做，这都出自于他的本能。
说起吃苦，不由的想起我一生的奋斗经历，在此我无法较详细地讲述，那样会使篇幅太长，只能粗略地讲一件事。
我是一个高中未毕业的学生。从1969年到2009年我竟然教了40年高中，而且任的是理科(化学)教学，这在常人看来是无法理解的。
1982年，我为了获取大学本科学历，自己创造了一个机会去河北大学进修，去河北大学进修，我是半路插进去的，这样，在河大就没有我的学籍，没有学籍你的学习成绩再好也不会获取毕业证的。如果要想纳入得学籍，河北大学给我开出的条件是必须把前五年(1977——1981年)落下的课程补考上才行(1976年粉碎了“四人帮”，1977年拨乱反正，教育逐步实现正规化，所以，河北省在河大的函授进修是从1977年开始的)。落下的课程补考上，补考时间定在11月5日，给我谈话的时间是8月29日。换句话说就是要求我用两个月零七天的时间完成学员们五年所学的课程，补考达标后，方可同意我纳入学籍。而且这两个月零七天的时间我还要给我的学生上课，还有班主任工作，我还得回家种麦子。压力之大，难以言表，没有别的办法，我只能拼命地学，有问题请教河北林学院的老师，因为当时的林学院离我所任教的高中只有两公里的距离。我在工作之余就见缝插针，夜以继日地自学大学本科的化学课程。
由于用脑过度，我神经衰弱到了极点，搞的凌晨两点还不能入睡(因为我每天晚上自修大学化学课本到凌晨一点以后)。有好心人推荐我喝煮花生叶水(因为花生的叶子白天精神，晚上就会合上两片叶子“睡觉”了。) 当时正是秋季，花生叶也比较好找，我就经常熬花生叶水喝。
1982年11月5日我去河大补考，竟然全部通过，我纳入了学籍，我算是河大的学生了。再以后，我在工作之余自修，寒暑假去河大面试，就没有多大的困难了。不过我严重的神经衰弱造成我没有办法和进修生们一室就寝，只要稍有一丁点儿动静，我就无法入睡。我让河大的老师给我找一个安静的地方睡觉，老师说，“不好找，有个地方倒是安静，谁都不敢去，恐怕你也不敢去。”
“什么地方？”我问。
“生化实验室。”老师回答我说。
“您领我去看看。”我请求老师说。
老师取了钥匙领我到了生化实验室，这里简直是人体解剖室，人的头颅，心脏、胳膊、腿等身体的各个部位都在一个个大瓶子里用福尔马林泡着，尤其是那个人头，一看就非常恐布。实验室里有一个大桌子，有两米五长，一米五宽。
“老师，我就在这儿吧，我不怕，这儿这么安静，有利于我学习，我睡觉还没有人吵我。”我跟领我去的老师说。
“你不怕？”老师很惊讶。
“我不怕，这是多么安静的学习条件哪，谢谢老师给我找了这么安静的地方。”我很沉稳地说。
“你要是觉得可以，你就在这儿吧，别的安静地方还真不好找。”老师应允地就把生化实验室的钥匙给了我。
就这样，从1982年寒假到1984年暑假，我就住在这个生化实验室，我用大张的报纸把那个装人头的大瓶子裹盖上，以免它总是瞪着眼睛看着我，裹上了，谁也看不见谁。这样，除了老师授课时间，其余时间我自己就在这个生化实验室里自修、学习。冬天我用实验室里的烘干箱取暖、烤白薯吃；夏天我在这里脱了外衣、汗流浃背、挑灯夜读，当时我们国家极少有电扇、根本没有空调，所以生化实验室里没有电扇，更没有空调。
1984年10月我终于拿到了河北大学化学系五年本科毕业证书。河大化学系的领导和老师们对我非常熟，他们极为赞赏我不怕困难、敢于吃苦的学习精神，他们说我是“速成”生，用两年半的时间代替八年的时间(因为其他函授生是1977年入校，我是1982年入校) 。
我取得了“大本”文凭以后，解决了很多问题，首先，我是学历合格的高中教师(不至于在人们的眼中认为，高中未毕业的人教高中，教的再好也无功)，其次，我的工资上去了，我的家属和孩子转商了，我的职称上去了，“大本”学历给我带来了太多的实惠和益处。
抗日战争时期，周有光和张允和夫妇搬了36次家，可爱的小女儿6岁时得了病，因为买不到盘尼西林，凄惨地死在妈妈的怀里。这样不堪回首的往事需要多长的时间、多大的心智去慢慢化解？抗战胜利后，周有光供职在新华银行，单位派他去美、英开拓业务。周先生眼界开阔了，人也阔了。去英国时，由于晚宴都要穿礼服，张允和光旗袍就带了20件。去国外赴的是觥(读作gōng，酒杯的意思) 筹交错的华宴，回国后过的是“凭票供应” 拮据日子。文革时，65岁的周先生去干校劳动改造，挑担插秧、扫大街、掏大粪；打倒“四人帮”后，解放了老干部，退了休的周老先生去北戴河疗养，98岁的他还下海游泳……。你看，这就是人生，这就是生活。生活有苦有甜、有穷有富、有欢喜有悲伤、有春风得意，也有坎坷泥泞。周有光的百年史、这位老寿星就是这么炼成的。
鲁迅说：“我哪里是天才，我是把别人喝咖啡的时间都用到学习上了。”要想得到别人不能得到的，必须舍去别人不能舍去的。哈佛大学有一著名的理论：“人的差别在于业余时间，一个人的命运决定于晚上8点到10点之间。” 每天晚上抽出两个小时用来储备知识、为未来奠定基础，坚持下来，你的未来就可能比别人更精彩。正如美国的第38届总统亨利▪福特所言：“如果你想永远做个雇员，那么下班的汽笛吹响时，你就可以马上弃掉手中的工作；如果你想继续前进，去开创一番事业，那么，汽笛声就是你开始思考问题的信号。”
咬得菜根，百事可做。年轻人要有不怕吃苦的精神，才能不断地攀登和超越，让成长的路上渐次开出美丽的鲜花，并最终领略山高人为峰的壮丽。星云大师说。“不经过风霜苦寒，哪里知道温暖的可贵；不能深切认知人生苦短，哪里懂得精进勤学？”
所以，吃苦就是吃补，有了今日的辛苦播种，才会有明天的苦尽甘来的甜美果实。人生是苦的，苦后才有甜。
